
 

 

Una gallinella salvavita… 
Maria Cristina Mirabelli 

 

Ero in Ethiopia Agosto 2012, nell’Ospedale di Wolisso 

a 120 km da Addis Abeba per sostituire per un mese 

Anna un’espertissima collega pediatra del CUAMM di 

Padova. 

 

L’ Ospedale di Wolisso ha 200 posti letto e serve 

un’area estesa come la regione Piemonte e Lombardia, 

60 di questi posti letto sono dedicati alla Pediatria, vi è 

poi la neonatologia con circa 3000 parti all’anno. 

 

Inutile dire che dovevo per la prima volta affrontare 

veramente tutto quello che poteva mettere in crisi un 

pediatra come me appena sbarcato dall’Italia, neonati 

prematuri, malnutriti gravissimi, polmoniti, 

gastroenteriti, morbilli, meningiti, tbc, tetano, diabete e 

molti bimbi con gravi ustioni. 

 

Lavoravo ed imparavo ogni giorno a fare cose nuove, 

grazie a Tarikua, una Health Officer, di quelle che leggi 

che si trovano in Africa e o nel resto del mondo ma 

comunque addestrate a fare tutto, drenaggi di asciti, pneumotoraci, incisioni di ascessi, punture 

lombari e medicazioni di ogni genere, insomma una che ti salva la vita in questi scenari, intendendo 

anche quella mia, di pediatra. 

 

Tra i bimbi gravemente ustionati c’era Fitsum 6 anni, 

era stata spinta sul braciere che scaldava la capanna 

dalla sorellina, viveva in una zona rurale lontano da 

Wolisso ed era arrivata circa un mese e mezzo prima 

portata un po’in braccio dal padre ed un po’con i 

mezzi pubblici, aveva lesioni di 2-3 grado estese sul 

torace e parte degli arti inferiori. 

 

Aveva avuto una sepsi nei primi giorni di degenza e ce 

l’aveva fatta, la settimana precedente l’avevo 

accompagnata in sala operatoria per uno skin graft, 

che ormai ci stavamo accorgendo, era parzialmente 

riuscito. 

 

Con lei per tutto questo lungo periodo era rimasto 

appunto il padre con cui divideva una parte del pasto 

dell’ospedale e che dormiva per terra o accanto a lei 

nel lettino, cercando di non sfiorarle le medicazioni. 

Quel pomeriggio lui l’aveva accompagnata come al 

solito nella saletta per tenerla e consolarla mentre tra i 

pianti e le urla ripulivamo le lesioni e cambiavamo le 

garze. 



Questa volta però, visto lo scarso 

esito dell’intervento, seriamente ci 

aveva annunciato che sarebbe tornato 

a casa quella sera stessa con Fitsum, 

nonostante che lei avesse ancora e di 

nuovo la febbre alta. 

Questo padre era dimagrito, si era 

ammalato stando lì, era stanco e non 

poteva permettersi di comprare ne 

carne ne latte per nutrire meglio la 

bimba e se stesso, insomma era allo 

stremo delle forze. 

 

Preoccupatissima non ero riuscita in 

nessun modo a convincerlo neanche 

con l’aiuto delle infermiere, mi ero 

offerta di procurargli dei pasti più sostanziosi per tutto il tempo necessario fino alla dimissibilità 

clinica della bimba ma niente se ne sarebbero andati prima di sera. 

 

Così all’uscita dalla Delivery dove 

avevo assistito ad un parto a rischio, 

mi accingevo a vederlo partire con un 

sacchetto di plastica con dentro poche 

cose e Fitsum in braccio dolorante, 

come avevo visto fare ad altri genitori 

rinunciatari o anche per i casi 

terminali, disperati, perché morire in 

ospedale ha il costo aggiuntivo del 

trasporto della salma. 

 

Ma, con grande sorpresa, mi stavano 

aspettando, Tarikua mi sorrideva dal 

reparto, vittoriosa aveva in braccio una 

gallinella viva e pennuta che le 

becchettava il camice, di fianco a lei il 

padre di Fitsum, commosso e grato. 

 

Tarikua era uscita di corsa ed aveva comprato una gallina viva, l’aveva portata in Pediatria e gliela 

aveva offerta, quella sera, dopo averle fatto la festa, l’avrebbe cucinata a casa con tutte le spezie del 

caso e con la promessa che ce ne sarebbero state altre fino alla guarigione di Fitsum. 

 

Ancora una volta ero stupita, un’ennesima lezione, tra il dire ed il fare era necessario fare, fare 

presto con il cuore, cose semplici capibili e condivisibili. 

 

Una gallinella salvavita… 

 

 

 

 

 

 

 

 


